Axl Rose: de la Welcome to the Jungle, la liniștea din Malibu. Solistul Guns N’ Roses. Traume timpurii și ascensiune fulminantă

În februarie 1985, pe scena unui club underground de pe Sunset Strip din West Hollywood, California, un tânăr necunoscut cu păr roșu legat într-o bandană a început să țipe versuri despre iubire și haos. Era Axl Rose, iar la acea vreme, nimeni nu bănuia că acest artist sărac și agresiv, cu un timbru vocal capabil să treacă de la șoaptă la răcnet în câteva secunde, va redefini rock-ul anilor ’90.

Copilăria abuzivă în Indiana, refigiul în muzica celor de la Queen și a lui Elton John, fuga de acasă la 17 ani spre Los Angeles, nopți petrecute în mașini abandonate și momentul în care a format Guns N’ Roses din cenușa scenei heavy metal decadente, Axl Rose și-a croit drum prin viață cu o furie care a devenit semnătură muzicală. Fiecare cicatrice s-a transpus în versuri. Deși albumul Appetite for Destruction (1987) a fost inițial ignorat, a explodat într-un final ca un protest al generației împotriva conformismului, vânzându-se în peste 30 de milioane de copii.

• Van Gogh și ce reprezintă, de fapt, tablourile lui cu floarea-soarelui
• Primul film de animație din lume a fost realizat în Argentina, nu de Disney. Cum a…

Ceea ce separă această relatare de biografiile tipice este contradicția esențială a lui Rose: același om care a compus balade complexe, orchestrale (clipul piesei November Rain a costat 1.5 milioane $) este și cel care a oprit concerte mid-show „pentru că publicul nu merita energia mea” (declarație din 1992 pentru MTV News). În 1991, la festivalul Rock in Rio, Rose a abandonat scena după 4 melodii, invocând „probleme vocale”, dar în spatele cortinelor i-ar fi spus managerului: „Nu pot să cânt pentru oameni care nu simt muzica așa cum o simt eu” (conform biografiei W.A.R.: The Unauthorized Biography of William Axl Rose). Altfel spus, perfecționismul său a fost tratat ca fiind maniere de superstar, dar și ca o consecință a traumelor – refuzul de a fi iarăși „copilul bătut care cântă pe comandă” (interviu Rolling Stone, 1999).

Azi, la 63 de ani, Rose trăiește departe de spotlights, dar urmele lăsate în cultura rock – de la procesele pentru scandaluri până la revenirea epică cu Slash în 2016 – îl mențin în centrul discuțiilor.

Născut la 6 februarie 1962, în Lafayette, Indiana, copilăria lui Rose a fost un câmp de luptă. Tatăl său biologic, William Rose, și-a abandonat familia când Axl avea doi ani, la scurt timp după, mama sa, Sharon Lintner, căsătorindu-se cu Stephen Bailey, un predicator penticostal ale cărui doctrine stricte și presupuse pedepse fizice i-au imprimat lui Rose o ură permanentă față de autoritate. Stephen Bailey nu a fost un tată, ci un gardian al moravurilor: slujba lui nu era să îndrume, ci să zdrobească orice urmă de individualitate – inclusiv a copilului pe care l-a pretins a-l salva. „Biserica a fost iadul”, și-a amintit Rose mai târziu, într-un interviu din 1992 cu Rolling Stone. „Mă temeam să respir în casă. Religia era un cuțit la gâtul libertății mele. Dacă nu memoram scripturile, eram bătut. Totul era frică și pedeapsă.”

Regulile rigide ale casei Bailey s-au ciocnit violent cu tendința rebelă a lui Rose. Până la vârsta de 14 ani, Rose a avut mai multe probleme cu legea – arestări pentru consum de alcool, violare de domiciliu și bătaie – care au prefigurat fricțiunea sa de o viață cu autoritatea. Muzica a devenit sanctuarul său. I-a descoperit pe cei de la Queen, pe Elton John și pe Todd Rundgren, a cărui voce de operă va influența mai târziu baladele grandioase ale Guns N’ Roses.

La 17 ani, Rose a fugit din Indiana în Los Angeles, adoptându-și numele de scenă de la o fostă trupă (Axl) și numele de familie al tatălui său biologic (Rose). Mutarea nu a fost doar geografică; a fost existențială. „L.A. a fost libertatea”, a declarat el pentru Spin în 1988. „Puteam să fiu cine voiam, fără reguli, fără Biblie.”

Dormind pe străzi și supraviețuind cu fast-food, Rose s-a cufundat în scena sleaze-rock din L.A.. În 1985, și-a unit forțele cu chitaristul Slash, basistul Duff McKagan, bateristul Steven Adler și chitaristul Izzy Stradlin pentru a forma Guns N’ Roses. Chimia lor a fost volatilă, iar sunetul lor un cocktail Molotov de energie punk și curaj blues. Debutul trupei din 1987, Appetite for Destruction, a eșuat inițial, fiind respins de critici și definit a fi „prea crud”. Dar până în 1988, alimentat de imnul „Sweet Child o’ Mine” și de nihilistul „Welcome to the Jungle”, a devenit cel mai bine vândut album de debut din istoria Statelor Unite, cu peste 30 de milioane de copii.

Succesul a avut un preț. Dublul album al GN’R din 1991, Use Your Illusion I & II, a debutat pe locurile 1 și 2 în topurile Billboard – o premieră în istoria muzicii – dar fracturile interne ale trupei s-au extins. Perfecționismul și temperamentul schimbător al lui Rose au dus la lupte interne; spectacolele au fost amânate ore în șir, fanii revoltându-se. Infamul Riverport Riot din 2 iulie 1991, declanșat după ce Axl Rose a sărit în mulțime să lovească un fotograf care folosea flashul, a escaladat într-un haos general: scaune smulse, mașini incendiate, și peste 200.000 de dolari daune la Riverport Amphitheatre din St. Louis, Missouri. Consecința directă: Rose a fost interzis pe viață din această arenă (actualul Hollywood Casino Amphitheatre), iar Guns N’ Roses a plătit 145.000 de dolari în despăgubiri pentru a evita închisoarea. Potrivit raportului poliției din St. Louis County (1991), 46 de oameni au fost arestați, iar 60 au fost tratați pentru răni. În 2011, Axl Rose a declarat într-un interviu pentru Spin că St. Louis a fost momentul în care am înțeles că faima poate fi o armă întoarsă împotriva ta. GN’R a revenit în St. Louis abia în 2017, într-o altă arenă (The Dome at America’s Center), după 26 de ani.

Viața sa personală a reflectat și ea haosul. O relație tumultoasă cu modelul Stephanie Seymour a inspirat balada „November Rain”, dar s-a încheiat cu un ordin de restricție. Melodia era un omagiu al lui Rose pentru relația lor, dar Seymour a declarat ulterior că „versurile erau o fantezie – realitatea era mult mai dură” . După proces, Seymour a primit o sumă nedivulgată (se presupune că 1 milion $) și bijuteriile returnate, iar Rose a intrat într-depresie severă, amânând turneul Use Your Illusion și câștigându-și reputația de „artist imposibil”.

Procesele s-au acumulat – din partea colegilor de trupă, a fotografilor și chiar a propriei mătuși, care l-a dat în judecată pentru defăimare din cauza versurilor din „One in a Million”, un cântec criticat pentru insultele rasiste și homofobe. Rose a apărat piesa, spunând că este o reflectare a mentalității lui limitate de provincial, dar ulterior a încetat să o mai cânte.

Până în 1994, GN’R a făcut implozie. Slash, citând „dictatura” lui Rose, a demisionat în 1996. Rose a devenit un singuratic, refugiat în conacul său din Malibu, luptându-se cu depresia și cu problemele legale. Întoarcerea sa în 2001 cu o nouă formație GN’R și cu mult amânatul album Chinese Democracy a fost primită cu scepticism. Albumul, un opus în valoare de 14 milioane de dolari, realizat în 17 ani, a împărțit fanii și a avut performanțe comerciale slabe. Cu toate acestea, în retrospectivă, experimentele lui cu tentă industrială au fost reevaluate ca fiind înaintea timpului său.

Totuși, moștenirea este oarecum fragilă. Criticii susțin că ego-ul său a destrămat formația originală a GN’R, în timp ce fanii îi laudă refuzul de a face compromisuri. Dar turneul de reunire a trupei din 2016, cu încasări de peste 584 de milioane de dolari, a demonstrat atracția lui durabilă – chiar dacă întoarcerea lui Slash și a lui Duff a stârnit dezbateri gen autenticitate versus nostalgie.

Astăzi, Rose locuiește în Malibu, iar viața sa este mult mai liniștită. A îmbrățișat sobrietatea, atribuind stabilitatea lui meditației și dietei vegane. În timp ce GN’R face turnee sporadice, muzica nouă rămâne evazivă. „Nu sunt împotrivă”, a declarat Rose pentru The New York Times în 2023. „Dar trebuie să se simtă bine – fără termene limită, fără presiune”.

Relațiile sale, cândva subiect de tabloid, sunt private. Căsătorit cu designerul Erin Everly (1990-1991) și logodit pentru scurt timp cu Seymour, se pare că acum este singur, dedicându-și timpul cauzelor pentru drepturile animalelor. Controversele persistă – un proces din 2022 reclamă o agresiune sexuală din 1989, pe care Rose o neagă. Privirile din social media îl arată făcând drumeții cu câinii sau participând la meciurile echipei Lakers, departe de firebrand-ul din anii ’90.

„Oamenii cred că sunt un tip furios, dar eu doar încerc să supraviețuiesc. Muzica a fost evadarea mea, apoi a devenit închisoarea mea. Acum… este o alegere”.

Guns N’ Roses: cele mai importante informații despre legendara trupă și Axl Rose

Albume de studio cu Axl Rose (7):

Appetite for Destruction (1987) – Vânzări: Peste 30 de milioane de copii (cel mai vândut album debut din istoria SUA, certificat 18× Platinum de RIAA). Hituri: Sweet Child o’ Mine, Welcome to the Jungle.

G N’ R Lies (1988, jumătate acustic, jumătate înregistrări live). Vânzări: 10 milioane (certificat 5× Platinum). Hit: Patience.

Use Your Illusion I (1991). Vânzări: 15 milioane (certificat 7× Platinum). Hituri: November Rain, Don’t Cry.

Use Your Illusion II (1991). Vânzări: 13 milioane (certificat 7× Platinum). Hituri: Knockin’ on Heaven’s Door, Estranged, Civil War.

The Spaghetti Incident? (1993). Vânzări: 5 milioane (certificat Platinum).

Album de cover-uri. Chinese Democracy (2008). Vânzări: 3 milioane. Cost producție: 14 milioane $ (cel mai scump album rock din istorie).

Hard Skool EP (2022). Include piese noi cu Slash și Duff McKagan reîntorși – Hard Skool, Absurd

(Nu este un album complet de studio, ci un EP. Totuși, unii îl includ datorită pieselor originale recente.)

Turnee și concerte emblematice: Use Your Illusion Tour (1991–1993). 194 de concerte în 27 de țări. Încasări: 150 milioane (aprox.300milioane). Not in This Lifetime…Tour (2016–2019): Încasări: 584 milioane $ (al 3-lea turneu cu cele mai mari încasări din istorie). Concerte: 175 în 4 continente.

Alte evenimente notabile: Rock in Rio (1991): Concert întrerupt de Rose din cauza „problemelor vocale”. Coachella 2016: Revenirea trupei originale după 23 de ani.

Premii și recunoaștere

Rock and Roll Hall of Fame (2012). (Axl Rose a refuzat să participe.) American Music Awards (1990): Artistul preferat al fanilor (Heavy Metal/Hard Rock). MTV Video Music Awards (1989): Cel mai bun videoclip rock pentru Sweet Child o’ Mine. Grammy Nominalizări: 4, inclusiv pentru Sweet Child o’ Mine (1989).

Recorduri mondiale: Cel mai vândut album debut: Appetite for Destruction. Cel mai lung videoclip în Top 10 Billboard: November Rain (8:59 minute). Cel mai scump album rock: Chinese Democracy (14 milioane $ cost producție).

Axl Rose are o avere estimată la 200–220 milioane $, bani rezultați din drepturile de autor de la albume și turnee, Not in This Lifetime… Tour: 40–50 milioane $ (cota personală) și investiții imobiliare în Malibu.

Surse:

https://www.theguardian.com/music/2008/oct/26/gunsnroses-popandrock1

https://www.britannica.com/biography/Axl-Rose

https://www.rollingstone.com/music/music-features/axl-rose-the-rolling-stone-interview-99204/

https://www.britannica.com/topic/Guns-N-Roses

Vă mai recomandăm să citiți și:

Cum ne ajută muzica să avem o memorie mai bună?

Metallica: mai bine de patru decenii de muzică rock și cel mai puternic brand metal

Un trib străvechi folosea oase umane pentru a crea muzică, arată un studiu

Ce muzică asculta Papa Francisc?